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Matthias Grünewald, « le plus
forcené » des peintres selon Joris-
Karl Huysmans
Martin Rodan

1 Parmi  les  écrivains  français  célèbres  du  XIXe siècle,  Joris-Karl  Huysmans  est
probablement celui qui a le plus écrit sur les arts plastiques. Non seulement dans ses
livres, tels L’Art moderne, Trois églises et Trois primitifs, consacrés entièrement aux arts
visuels, mais aussi dans presque tous ses romans de sa période symbolique et religieuse,
où des extraits plus ou moins étendus, sont dédiés aux chefs d’œuvre de l’architecture,
de  la peinture,  de  la  statuaire  et  de  la gravure.  Huysmans  est  le  contraire  d’un
chercheur systématique ; toutefois, si l’on rassemblait toutes ses observations sur les
grandes époques de l’art occidental, en particulier sur le Moyen-Âge, la Renaissance, le
Baroque,  le  Romantisme,  le  Symbolisme  et  l’Impressionisme,  on  obtiendrait  un
« manuel » exhaustif et presque complet de l’Histoire de l’art. Plus étonnantes encore
que l’érudition et l’étendue des observations de Huysmans sur l’art sont leur originalité
et  leur  justesse  prophétique.  Pour  reprendre  un  exemple  connu :  ses  jugements
judicieux  et  pertinents,  mais  jamais  simplement  flatteurs  et  dénués  de  reproches
critiques des tableaux des grands peintres de l’impressionnisme tels Cézanne, Manet,
Monet, Degas et tant d’autres ont contribué substantiellement à les rendre familiers et
célèbres  aux  yeux  du  grand  public.  Même  en  ce  début  du  XXIe siècle,  après  les
innombrables  études  qui leurs  furent  consacrées,  nous  pouvons  toujours,  en  lisant
Huysmans, apprendre du nouveau sur l’art des impressionnistes. Huysmans possédait
les qualités rarissimes d’un grand critique d’art : celles de ne pas se tromper dans ses
évaluations et de savoir les expliquer d’une manière claire et approfondie. 

2 Vu la prudence de Huysmans dans ses expertises, nous devons être surpris par la place
prépondérante, unique et tout à fait exceptionnelle qu’il attribue au peintre « primitif »
de  la  fin  du  moyen-âge  allemand,  Matthias  Grünewald  et  qu’il  préfère de  loin  à
quelques uns de ses contemporains,  les grands peintres de la Renaissance italienne.
Grünewald,  ce  titan  de  la  peinture,  « sauvage  de  génie »  selon  le  qualificatif  de
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Huysmans dans son roman La Cathédrale, n’est pas selon lui seulement un des grands
peintres,  il  est  Le peintre  par  excellence,  ou,  dans  les  termes  de  Nicolas  Vallaza
« Grünewald  personnifie  le  paradigme de  la  peinture1 ».  Cette  apothéose  esthétique
peut d’autant plus surprendre que,  jusqu’à ce que Grünewald soit  « découvert » par
Huysmans,  c’était  un  artiste  méconnu  et  oublié,  et  il  le  serait  peut-être  resté  si
Huysmans ne l’avait pas mis en valeur. Walter Mehring écrit dans ce contexte : « Des
générations, pèlerins atteints de daltonisme, sont passées devant le retable d’Issenheim
de Matthias Grünewald – avant que […] Huysmans n’ait rendu compte de cette euphorie
éblouissante des lumières qui composent l’arc-en-ciel2 ».  Fait plus stupéfiant encore,
cet  anonyme  Matthias  Grünewald  n’est  pas  seulement,  selon  Huysmans  un  peintre
parfait, mais son œuvre peut servir de modèle esthétique pour tous les autres arts. Dans
le premier chapitre de son roman Là-bas, des Hermies et Durtal se demandent quel livre
pourrait être défini comme un chef-d’œuvre de la littérature. Après s’être mis d’accord
que même les plus grands romans de leur époque, ceux de Balzac, Stendhal, Dostoïevski
et Zola souffrent – à leurs avis – de substantiels défauts, Durtal, pour donner l’exemple
d’une œuvre d’art idéal, présente en détail à son ami, non pas une œuvre littéraire,
mais une peinture,  La Crucifixion de Matthias Grünewald du musée de Kassel  ( fig. 1).
Selon lui, « ce tableau était le prototype exaspéré de l’art3 ». 
 
Figure 1

Crucifixion du retable de Tauberbischofsheim, Kunsthalle, Karlsruhe.

3 Huysmans a analysé l’œuvre de Grünewald à deux occasions : la première fois dans le
roman  déjà  cité  Là-bas,  publié  en  1891,  écrit  sous  l’impression  de  La  Crucifixion de
Grünewald de l’autel de Tauberbischofsheim vu par Huysmans au musée de Kassel. Ce
tableau se trouve aujourd’hui dans la Kunsthalle de la ville Karlsruhe. La deuxième fois,
c’est quand Huysmans est revenu à Grünewald, et cette fois-ci d’une manière beaucoup
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plus détaillée – dans son livre Trois  primitifs  écrit  en 1904,  après sa visite du musée
Unterlinden  à  Colmar  où  il  pouvait  admirer  le  chef  d’œuvre  de  Grünewald,  l’autel
d’Issenheim.

 
Figure 2

Annonciation du retable d'Issenheim, aujourd'hui situé au Musée Unterlinden, Colmar.

4 Quelle est la raison qui fait de Grünewald un artiste sans pareil aux yeux de Huysmans ?
On pourrait s’attendre qu’après en avoir fait un artiste hors pair et inégalable, l’auteur
de telles eulogies ne lui reprocherait aucun défaut.  Loin de là Huysmans !  Il  semble
même  qu’il soit  moins  indulgent  envers  Grünewald  qu’à  l’égard  d’autres  artistes ;
particulièrement ses commentaires sur son Annonciation (fig. 2) qui sont extrêmement
sévères. Huysmans qualifie cette peinture de « franchement mauvaise4 » et il écrit à son
propos : « à genoux dans un oratoire, devant un livre d’heures peint en trompe-l’œil et
détenant sur ses pages ouvertes la prophétie d’Isaïe dont la silhouette bistournée flotte,
coiffée d’un turban, en un coin du tableau, sous la voûte, une femme blonde et bouffie,
au teint cuit par le feu des fourneaux, minaude, d’un air plutôt mécontent, avec un
grand escogriffe au teint également allumé et qui darde vers elle, dans une attitude de
reproche vraiment comique, deux très longs doigts. Il sied d’avouer que le geste décisif
de l’Annonciateur du Calvaire devient, dans cette imitation malheureuse, ridicule5 ».
Huysmans ne mâche pas ces mots et pourtant il y a cinq ou six tableaux de Grünewald
qu’il estime au dessus de tout : ce sont les deux crucifixions, celle de Kassel et celle de
Colmar (fig. 3) ; puis Vierge avec enfant et le concert angélique (fig. 4), La rencontre de Saint
Antoine avec Saint Paul l’ermite (fig. 5) et avant tout et surtout sa Résurrection (fig. 6). Quels
sont les points forts de ces peintures ? D’abord elles offrent selon Huysmans l’espace à
un art qui se déchaîne : « avec ces buccins de couleurs et ses cris tragiques, avec ses
violences d’apothéose et ses frénésies de charniers, il [= Grünewald] vous accapare et il
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vous subjugue ; en comparaison de ces clameurs et de ces outrances, tout le reste paraît
et aphone et fade. On le quitte à jamais halluciné6 ». Résurrection est selon Huysmans la
peinture la plus ahurissante ; je le cite : « Grünewald s’y révèle, tel que le peintre le plus
audacieux qui ait jamais existé, le premier qui ait tenté d’exprimer, avec la pauvreté
des couleurs terrestres, la vision de la divinité mise en suspens sur la croix et revenant,
visible à l’œil nu, au sortir de la tombe. Nous sommes avec lui en plein hallali mystique7

… » Celui qui a le mieux reflété le sublime de l’homme, a exprimé également ses infinies
souffrances ;  Huysmans demande à propos de cette personne anonyme dans le coin
gauche en bas de la Tentation de Saint-Antoine (fig. 7) de Grünewald : « est-ce une larve,
est-ce un homme ? En tout cas, jamais peintre n’a osé, dans le rendu de la putréfaction,
aller si loin. Il n’existe pas dans les livres de médecine de planches sur les maladies de la
peau plus infâmes. Imaginez un corps boursouflé, modelé dans le savon de Marseille
blanc et gras marbré de bleu, et sur lequel mamelonnent des furoncles et percent des
clous. C’est l’hosanna de la gangrène, le chant triomphal des caries8 ! » 

 
Figure 3

Crucifixion, retable d'Issenheim, Musée Unterlinden, Colmar.
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Figure 4

Le concert des anges et la Nativité, retable d'Issenheim, Musée Unterlinden, Colmar.

 
Figure 5

Visite de St Antoine à St Paul, retable d'Issenheim, Musée Unterlinden, Colmar.
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Figure 6

Résurection, retable d'Issenheim, Musée Unterlinden, Colmar.

 
Figure 7

Tentation de St Antoine, détail, retable d'Issenheim, Musée Unterlinden, Colmar.
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Figure 8

Tentation de St Antoine, retable d'Issenheim, Musée Unterlinden, Colmar.

5 C’est en premier lieu le chromatisme sans pareil qui impressionne dans les peintures de
Grünewald. Huysmans, formé par la théorie des couleurs de Schopenhauer et leur lien
avec la musique est bien conscient que c’est surtout par le contraste inhabituel des
couleurs que Grünewald atteint des effets inattendus. La composition des tableaux de
Grünewald est d’une expressivité excessive. Huysmans constate par exemple que dans
La  Tentation  de  Saint  Antoine (fig. 8)  les  corps  des  monstres  sont  si  singulièrement
enchevêtrées « que les membres de ses diables ne se distinguent plus les uns des autres
et que l’on serait bien en peine d’assigner à tel animal telle patte, à tel volatile telle aile,
que écorchent ou égratignent le saint9 ». Le monstrueux est un aspect important de la
peinture  grünwaldienne :  il  caractérise  non  seulement  les  animaux,  mais  aussi  les
hommes.  Sans  tomber  dans  de  caricaturales  simplifications,  leurs  gestes  et  leurs
regards sont affreux et  atroces et  expriment leur méchanceté foncière.  De plus,  les
malformations  des  corps  cadavériques  en  pleine  décomposition, – en  premier  lieu
celles  du  Christ  sur  la  croix,  permettent  à  la  tératologie  d’atteindre  le  paroxysme.
Charles Maingon constate que « Grünewald semble nier d’avance tous les espoirs de la
Renaissance humaniste, éprise d’ordre et de beauté10 ». En effet, dans ses tableaux, les
instincts  et  les  appétits  débridés  écrasent  et  éliminent  la  morale  et  la  raison.  Les
hommes y sont laids et niais, quantités négligeables. Et même le Dieu, selon la croyance
chrétienne, est présenté comme un corps pesant et impuissant, couvert de toutes sortes
de plaies et de maladies, et qui sous la souffrance suprême dégénère et se décompose… 

6 Disciples et femmes proches de Jésus, témoins confus et désespérées de sa mise sur la
croix, sont toutefois empreints d’une noblesse qui surpasse la laideur de l’existence.
Huysmans écrit :  « ces visages d’abord si  vulgaires resplendissaient,  transfigurés par
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des excès d’âme inouïes. Il n’y avait plus de brigand, plus de pauvresse, plus de rustre,
mais des êtres supraterrestres auprès d’un Dieu11 ». Selon Huysmans, il y a presque plus
de force spirituelle chez la vierge Marie, Marie-Madeleine et Jean (fig. 9) ébranlés sur le
côté gauche du tableau de crucifixion d’Issenheim que dans la figure du Christ. 
 
Figure 9

Crucifixion, détail, retable d'Issenheim, Musée Unterlinden, Colmar.

7 L’unisson contradictoire du matériel,  source de la souffrance et du spirituel par qui
cette  douleur  est  sublimée,  rend  aux  tableaux  de  Grünewald  leur  transcendante
monumentalité. Grünewald est un artiste situé en dehors de l’Histoire de l’art ou plutôt
au-delà d’elle. Huysmans constate : « vainement l’on cherche ses origines, aucun des
peintres qui le précédèrent ou qui furent ses contemporains ne lui ressemble12 ». 

8 Dans  ses  peintures  il  y  a  une  harmonie  de  contradictions,  inconcevable  par
l’intelligence et inclassable par la raison, une correspondance qui s’élève au-delà des
platitudes  de  l’imitation  et  qui  transgresse  toutes  les  règles.  Ce  peintre  « va  d’un
extrême à l’autre » et Huysmans assure son lecteur que « l’on ne peut définir que par
des accouplements de mots contradictoires l’œuvre de cet homme13 ». La peinture de
Grünewald ne peut être analysée – à son avis – que par antinomies. Ainsi Huysmans
parle de lui comme du plus « primitif » des artistes et en même temps il affirme qu’il
« devance  la  peinture  moderne  et  fait  songer  parfois,  par  ses  tons  acides,  à
l’impressionniste  Renoir  et,  par  sa  science  des  dégradations,  aux  Japonais14… »  La
logique paradoxale de Huysmans l’amène en un oxymoron ultime à résumer dans Là-
bas que Grünewald était à la fois « le plus forcené des réalistes15 » et « le plus forcené
des idéalistes16 ». 

9 Pour mieux comprendre cette analyse antinomique mais cohérente de Huysmans, je
voudrais  mentionner  un  autre  grand  admirateur  de  la  peinture  de  Grünewald,  le
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philosophe allemand juif du début du XXe siècle, Constantin Brunner. J’ai consacré un
chapitre à ce penseur hors du commun dans mon livre Notre culture européenne, cette
inconnue17.  Brunner  est  un  philosophe  systématique  aux  vastes  horizons,  avec  une
vision du monde ordonnée, logique, néanmoins très originale. Il fut aussi un très grand
admirateur de Grünewald et il écrit à propos du destin de ses tableaux trop longtemps
oubliés : « Nous les Allemands, nous devons rougir de honte, de n’avoir pas remarqué
pendant quatre cent ans, l’existence du seul maître de peinture allemande qui vraiment
mérite ce nom18 ». Selon la théorie de génie de Brunner il y a deux sortes de génies,
actifs et passifs ; les génies actifs sont les grands créateurs de l’art, tels Shakespeare,
Grünewald ou Bach, de la philosophie, tels Platon ou Spinoza et de la mystique, tels
Moïse ou Jésus. Les génies passifs sont ceux qui conçoivent en premier la grandeur des
chefs d’œuvres des génies actifs et les rendent accessibles au grand public.  La non-
reconnaissance ou la reconnaissance tardive des chefs d’œuvres de génies créateurs
s’explique selon Brunner par la nécessité de l’arrivée d’un génie passif qui seul peut
ouvrir nos yeux à leur sublime et à leur vérité. Huysmans est l’archétype d’un tel génie
comme le montre son appréciation révélatrice de la peinture impressionniste ou celle
de Grünewald.  Huysmans,  dont  l’œuvre littéraire  s’est  développée d’un naturalisme
scientifique  à  un  symbolisme spirituel,  entraîna  le  progrès  des  arts  visuels  dans  la
même direction. Rappelons que l’impressionnisme fut considéré du temps de Huysmans
comme corrélatif  dans la peinture du naturalisme littéraire,  surtout à cause de son
aspiration d’exprimer dans les œuvres d’art plastique la réalité objective tel que l’œil
humain la perçoit. Néanmoins, l’impressionnisme fut également le premier stade dans
le  développement  tumultueux  de  l’art  moderne  d’avant-garde  qui  évoluait  d’un
réalisme rigoureux vers les  contrées irréelles  des couleurs,  des formes et  des rêves
exprimés dans les chefs d’œuvres du fauvisme, de l’art abstrait ou du surréalisme.

10 En conséquence, nous ne pouvons pas contester la contribution capitale de Huysmans
aux  métamorphoses  de  l’art  moderne  survenues  en  grande  partie  après  sa  mort.
L’œuvre de Matthias Grünewald fut un détonateur qui a explosé et exposé Huysmans,
ce minutieux observateur naturaliste  de la  réalité  sociale,  aux invisibles  beautés de
l’art.  Sa conversion du naturalisme au mysticisme fut déclenchée par l’impact de la
peinture de Grünewald. Je souscris à la constatation de Charles Maingon : « L’influence
de la Crucifixion de Grünewald à Cassel se compare, dans la vie spirituelle de Huysmans,
à  l’audition  de  Magnificat  à  Notre-Dame  dans  la  vie  spirituelle  de  Claudel  ou  à  la
contemplation de Proust devant La vue de Delft de Vermeer19 ». 

NOTES
1. Vallaza Nicolas, « Du ’Charnier divin’ au ’triomphe de la chair’ : Huysmans face à la peinture de
Grünewald », Actes du colloque de SERD « Les religions du XIXe siècle », Lyon 2009.
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2. Mehring Walter,Die Verlorene Bibliothèque
, Hamburg, Rowohlt 1952 ; le texte cité en allemand est comme suit : « Generationen pilgerten

farbenblind am Isenheimer Altergemälde des […] Matthias Grünewald vorüber, bevor […]
Huysmans die sonnenstrahlende Euphorie der in allen regenborgenfarben schillendern

Verwesungen sprach wahrnahm. » 
P. 90.
3. Huysmans Joris-Karl,Là-bas,Paris, Plon 1935, p. 14.
4. Huysmans Joris-Karl, Trois Églises et Trois Primitifs, Paris, Plon 1908, p. 169.
5. Ibid. p. 169-170.
6. Ibid. p. 194-5 ; cf. aussi ibid. p. 157-8.
7. Ibid. p. 171.
8. Ibid. p. 186-7. 
9. Ibid. p. 183.
10. Mengon Charles, L’Univers artistique de J.-K. Huysmans, Paris, A. G. Nizet 1977, p. 177.
11. Huysmans Joris-Karl, Là-bas, p. 10.
12. Huysmans Joris-Karl, Trois Églises et Trois Primitifs, p. 195.
13. Ibid. p. 205-6.
14. Ibid. p. 198.
15. Huysmans Joris-Karl, Là-bas, p. 9.
16. Ibid. p. 10.
17. Rodan Martin, Notre culture européenne, cette inconnue, Berne, Peter Lang, 2009 p. 321-334.
18. Brunner Constantin, Unser Christus oder das Wesen des Genies, Kiepenheuer und Witsch, Köln,
Berlin 1958 ;  le texte cité en allemand est comme suit :  « Soeben erst haben wir Deutsche die
Schande  zu  verzeichnen,  dass  wir  auf  den  einzigen  Deutschen  Maler,  der  diesen  Namen  im
erheblichsten Sinne verdient, dass wir auf Matthias Grünewald erst jetzt eben, nach vierhundert
Jahren,  aufmerksam  zu  werden  begannen. »  P. 389-390.  Pour  une  analyse  de  la  crucifixion
d’Issenheim cf. la lettre de Brunner à Borromäus Herrligkoffer du 31 janvier 1929).
19. Mengon Charles, L’Univers artistique de J.-K. Huysmans, p. 137.

RÉSUMÉS
Parmi les écrivains de fin du XIXe siècle, Joris-Karl Huysmans se distingue par ses interprétations
judicieuses et  raffinées  des  œuvres  de  littérature  et  d’art  visuel.  C’est  d’ailleurs  lui  qui  a
contribué à rendre célèbres les peintres impressionnistes. Toutefois son admiration sans réserve
pour Matthias Grünewald, un artiste allemand médiéval presqu’oublié à son époque, est de prime
abord  surprenante.  Huysmans  commente  l’œuvre  de  Grünewald  surtout  dans  deux  de  ses
romans : Là-bas où il l’appelle à la fois « le plus forcené des réalistes » et « le plus forcené des
idéalistes » et Trois Primitifs où il examine en détail ses peintures de l’autel d’Issenheim. À l’aide
de  nombreux  exemples,  l’article  montre  pourquoi  Grünewald  fut  considéré  par  Huysmans
comme  un  artiste  génial  et  tout  à  fait  original.  Un  autre  grand  admirateur  de  l’œuvre  de
Grünewald, le philosophe allemand juif Constantin Brunner, a préconisé la division des artistes et
penseurs géniaux en « actifs » et  « passifs ».  La méthodologie brunnerienne permet de mieux
comprendre l’intuition infaillible de Huysmans dans ses jugements sur les œuvres d’art et de
littérature.
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Huysmans  sur  Grünewald:  « sauvage  de  génie »  et  « le  plus  forcené  des  réalistes  et  des
idéalistes », sur son œuvre: « le prototype exaspéré de l’art »; « la conversion de Huysmans du
naturalisme au mysticisme », « le génie actif et passif » selon Constantin Brunner

Nineteenth century French writer, Joris-Karl Huysmans, known for his decadent novels, is also
held in high esteem as a fine and respected expert of visual arts, who substantially contributed to
the breakthrough of French impressionism. Therefore his unconditional admiration for Matthias
Grünewals paintings, an almost forgotten medieval painter, could surprise. Huysmans deals with
Grünewald’s work in two of his novels: in Là-bas, where he calls him « the most frantic of idealists
and realists » artists and in Trois Primitifs scrutinizing in detail paintings of Issenheim’s altar. The
article shows that in Huysman’s eyes Grünewald was a genial artist, whose work owes no dues to
the style of others painters he was acquainted with. Another big admirer of Grünewalds painting,
was the German Jewish philosopher Constantin Brunner,  whose division of genial  artists and
thinkers into « active » and « passive » helps, as shown in the article, to conceive the Huysmans’
ingenious skills as a critic of literature and visual arts.
Huysmans  about  Grünewald:  « untaimed  genius »  and  « the  most  frantic  of  realists  and
idealists », about his work: « exasperated archetype of art »; « the conversion of Huysmans from
naturalism  to  mysticism »,  « the  productive  and  the reproductive  genius »  according  to
Constantin Brunner. 
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