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Matthias Griinewald, « le plus
forcené » des peintres selon Joris-
Karl Huysmans

Martin Rodan

Parmi les écrivains francais célébres du xix°siécle, Joris-Karl Huysmans est
probablement celui qui a le plus écrit sur les arts plastiques. Non seulement dans ses
livres, tels L’Art moderne, Trois églises et Trois primitifs, consacrés entiérement aux arts
visuels, mais aussi dans presque tous ses romans de sa période symbolique et religieuse,
ou des extraits plus ou moins étendus, sont dédiés aux chefs d’ceuvre de I’architecture,
de la peinture, de la statuaire et de la gravure. Huysmans est le contraire d'un
chercheur systématique ; toutefois, si 'on rassemblait toutes ses observations sur les
grandes époques de I’art occidental, en particulier sur le Moyen-Age, la Renaissance, le
Baroque, le Romantisme, le Symbolisme et I'Impressionisme, on obtiendrait un
« manuel » exhaustif et presque complet de I'Histoire de I’art. Plus étonnantes encore
que I'érudition et I'étendue des observations de Huysmans sur I’art sont leur originalité
et leur justesse prophétique. Pour reprendre un exemple connu: ses jugements
judicieux et pertinents, mais jamais simplement flatteurs et dénués de reproches
critiques des tableaux des grands peintres de 'impressionnisme tels Cézanne, Manet,
Monet, Degas et tant d’autres ont contribué substantiellement a les rendre familiers et
célébres aux yeux du grand public. Méme en ce début du xxisiécle, aprés les
innombrables études qui leurs furent consacrées, nous pouvons toujours, en lisant
Huysmans, apprendre du nouveau sur I'art des impressionnistes. Huysmans possédait
les qualités rarissimes d’un grand critique d’art : celles de ne pas se tromper dans ses
évaluations et de savoir les expliquer d’une maniére claire et approfondie.

Vu la prudence de Huysmans dans ses expertises, nous devons étre surpris par la place
prépondérante, unique et tout a fait exceptionnelle qu’il attribue au peintre « primitif »
de la fin du moyen-dge allemand, Matthias Griinewald et qu’il préfere de loin a
quelques uns de ses contemporains, les grands peintres de la Renaissance italienne.
Griinewald, ce titan de la peinture, « sauvage de génie » selon le qualificatif de
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Huysmans dans son roman La Cathédrale, n’est pas selon lui seulement un des grands
peintres, il est Le peintre par excellence, ou, dans les termes de Nicolas Vallaza
« Griinewald personnifie le paradigme de la peinture! ». Cette apothéose esthétique
peut d’autant plus surprendre que, jusqu'a ce que Griinewald soit « découvert » par
Huysmans, c’était un artiste méconnu et oublié, et il le serait peut-étre resté si
Huysmans ne I’avait pas mis en valeur. Walter Mehring écrit dans ce contexte : « Des
générations, pélerins atteints de daltonisme, sont passées devant le retable d’Issenheim
de Matthias Griinewald - avant que [...] Huysmans n’ait rendu compte de cette euphorie
éblouissante des lumiéres qui composent I’arc-en-ciel? ». Fait plus stupéfiant encore,
cet anonyme Matthias Griinewald n’est pas seulement, selon Huysmans un peintre
parfait, mais son ceuvre peut servir de modeéle esthétique pour tous les autres arts. Dans
le premier chapitre de son roman La-bas, des Hermies et Durtal se demandent quel livre
pourrait &tre défini comme un chef-d’ceuvre de la littérature. Apreés s’étre mis d’accord
que méme les plus grands romans de leur époque, ceux de Balzac, Stendhal, Dostoievski
et Zola souffrent -  leurs avis - de substantiels défauts, Durtal, pour donner ’exemple
d’'une ceuvre d’art idéal, présente en détail a son ami, non pas une ceuvre littéraire,
mais une peinture, La Crucifixion de Matthias Griinewald du musée de Kassel (fig. 1).
Selon lui, « ce tableau était le prototype exaspéré de I'art? ».

Figure 1

Crucifixion du retable de Tauberbischofsheim, Kunsthalle, Karlsruhe.

Huysmans a analysé I'ceuvre de Griinewald a deux occasions : la premiére fois dans le
roman déja cité La-bas, publié en 1891, écrit sous I'impression de La Crucifixion de
Griinewald de I'autel de Tauberbischofsheim vu par Huysmans au musée de Kassel. Ce
tableau se trouve aujourd’hui dans la Kunsthalle de la ville Karlsruhe. La deuxiéme fois,
c’est quand Huysmans est revenu a Griinewald, et cette fois-ci d’'une maniére beaucoup
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plus détaillée - dans son livre Trois primitifs écrit en 1904, apres sa visite du musée
Unterlinden a Colmar ou il pouvait admirer le chef d’ceuvre de Griinewald, 1'autel
d’Issenheim.

Figure 2

Annonciation du retable d'lssenheim, aujourd'hui situé au Musée Unterlinden, Colmar.

Quelle est la raison qui fait de Griinewald un artiste sans pareil aux yeux de Huysmans ?
On pourrait s’attendre qu’aprés en avoir fait un artiste hors pair et inégalable, 'auteur
de telles eulogies ne lui reprocherait aucun défaut. Loin de 1a Huysmans! Il semble
méme qu’il soit moins indulgent envers Griinewald qu’a I'égard d’autres artistes ;
particuliérement ses commentaires sur son Annonciation (fig. 2) qui sont extrémement
séveres. Huysmans qualifie cette peinture de « franchement mauvaise* » et il écrit a son
propos : « a genoux dans un oratoire, devant un livre d’heures peint en trompe-I'ceil et
détenant sur ses pages ouvertes la prophétie d’Isaie dont la silhouette bistournée flotte,
coiffée d’un turban, en un coin du tableau, sous la vofite, une femme blonde et bouffie,
au teint cuit par le feu des fourneaux, minaude, d’'un air plutdt mécontent, avec un
grand escogriffe au teint également allumé et qui darde vers elle, dans une attitude de
reproche vraiment comique, deux trés longs doigts. 1l sied d’avouer que le geste décisif
de I’Annonciateur du Calvaire devient, dans cette imitation malheureuse, ridicules ».
Huysmans ne méiche pas ces mots et pourtant il y a cinq ou six tableaux de Griinewald
qu’il estime au dessus de tout : ce sont les deux crucifixions, celle de Kassel et celle de
Colmar (fig. 3) ; puis Vierge avec enfant et le concert angélique (fig. 4), La rencontre de Saint
Antoine avec Saint Paul U'ermite (fig. 5) et avant tout et surtout sa Résurrection (fig. 6). Quels
sont les points forts de ces peintures ? D’abord elles offrent selon Huysmans 'espace a
un art qui se déchaine : « avec ces buccins de couleurs et ses cris tragiques, avec ses
violences d’apothéose et ses frénésies de charniers, il [= Griinewald] vous accapare et il
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vous subjugue ; en comparaison de ces clameurs et de ces outrances, tout le reste parait
et aphone et fade. On le quitte a jamais halluciné® ». Résurrection est selon Huysmans la
peinture la plus ahurissante ; je le cite : « Griinewald s’y révéle, tel que le peintre le plus
audacieux qui ait jamais existé, le premier qui ait tenté d’exprimer, avec la pauvreté
des couleurs terrestres, la vision de la divinité mise en suspens sur la croix et revenant,
visible a I'ceil nu, au sortir de la tombe. Nous sommes avec lui en plein hallali mystique’
... » Celui qui a le mieux reflété le sublime de ’homme, a exprimé également ses infinies
souffrances ; Huysmans demande a propos de cette personne anonyme dans le coin
gauche en bas de la Tentation de Saint-Antoine (fig. 7) de Griinewald : « est-ce une larve,
est-ce un homme ? En tout cas, jamais peintre n’a osé, dans le rendu de la putréfaction,
aller si loin. Il n’existe pas dans les livres de médecine de planches sur les maladies de la
peau plus infimes. Imaginez un corps boursouflé, modelé dans le savon de Marseille
blanc et gras marbré de bleu, et sur lequel mamelonnent des furoncles et percent des
clous. C’est ’hosanna de la gangréne, le chant triomphal des caries® ! »

Figure 3

Crucifixion, retable d'lssenheim, Musée Unterlinden, Colmar.
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Figure 4

Le concert des anges et la Nativité, retable d'lssenheim, Musée Unterlinden, Colmar.

Figure 5

Visite de St Antoine a St Paul, retable d'lssenheim, Musée Unterlinden, Colmar.
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Figure 6

Résurection, retable d'lssenheim, Musée Unterlinden, Colmar.

Figure 7

Tentation de St Antoine, détail, retable d'Issenheim, Musée Unterlinden, Colmar.
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Figure 8

Tentation de St Antoine, retable d'Issenheim, Musée Unterlinden, Colmar.

C’est en premier lieu le chromatisme sans pareil qui impressionne dans les peintures de
Griinewald. Huysmans, formé par la théorie des couleurs de Schopenhauer et leur lien
avec la musique est bien conscient que c’est surtout par le contraste inhabituel des
couleurs que Griinewald atteint des effets inattendus. La composition des tableaux de
Griinewald est d’'une expressivité excessive. Huysmans constate par exemple que dans
La Tentation de Saint Antoine (fig. 8) les corps des monstres sont si singuliérement
enchevétrées « que les membres de ses diables ne se distinguent plus les uns des autres
et que 'on serait bien en peine d’assigner a tel animal telle patte, a tel volatile telle aile,
que écorchent ou égratignent le saint® ». Le monstrueux est un aspect important de la
peinture griinwaldienne : il caractérise non seulement les animaux, mais aussi les
hommes. Sans tomber dans de caricaturales simplifications, leurs gestes et leurs
regards sont affreux et atroces et expriment leur méchanceté fonciére. De plus, les
malformations des corps cadavériques en pleine décomposition, - en premier lieu
celles du Christ sur la croix, permettent a la tératologie d’atteindre le paroxysme.
Charles Maingon constate que « Griinewald semble nier d’avance tous les espoirs de la
Renaissance humaniste, éprise d’ordre et de beauté™ ». En effet, dans ses tableaux, les
instincts et les appétits débridés écrasent et éliminent la morale et la raison. Les
hommes y sont laids et niais, quantités négligeables. Et méme le Dieu, selon la croyance
chrétienne, est présenté comme un corps pesant et impuissant, couvert de toutes sortes
de plaies et de maladies, et qui sous la souffrance supréme dégénére et se décompose...

Disciples et femmes proches de Jésus, témoins confus et désespérées de sa mise sur la
croix, sont toutefois empreints d’une noblesse qui surpasse la laideur de I’existence.
Huysmans écrit : « ces visages d’abord si vulgaires resplendissaient, transfigurés par
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des exceés d’dme inouies. Il n'y avait plus de brigand, plus de pauvresse, plus de rustre,
mais des étres supraterrestres aupres d’un Dieu" ». Selon Huysmans, il y a presque plus
de force spirituelle chez la vierge Marie, Marie-Madeleine et Jean (fig. 9) ébranlés sur le
c6té gauche du tableau de crucifixion d’Issenheim que dans la figure du Christ.

Figure 9

Crucifixion, détail, retable d'Issenheim, Musée Unterlinden, Colmar.

L'unisson contradictoire du matériel, source de la souffrance et du spirituel par qui
cette douleur est sublimée, rend aux tableaux de Griinewald leur transcendante
monumentalité. Griinewald est un artiste situé en dehors de I'Histoire de I’art ou plutdt
au-dela d’elle. Huysmans constate : « vainement 1'on cherche ses origines, aucun des
peintres qui le précédérent ou qui furent ses contemporains ne lui ressemble?? ».

Dans ses peintures il y a une harmonie de contradictions, inconcevable par
I'intelligence et inclassable par la raison, une correspondance qui s’éléve au-dela des
platitudes de I'imitation et qui transgresse toutes les régles. Ce peintre « va d’un
extréme a 'autre » et Huysmans assure son lecteur que « I'on ne peut définir que par
des accouplements de mots contradictoires ’ceuvre de cet homme® ». La peinture de
Griinewald ne peut étre analysée - a son avis - que par antinomies. Ainsi Huysmans
parle de lui comme du plus « primitif » des artistes et en méme temps il affirme qu’il
«devance la peinture moderne et fait songer parfois, par ses tons acides, a
I'impressionniste Renoir et, par sa science des dégradations, aux Japonais™...» La
logique paradoxale de Huysmans 'améne en un oxymoron ultime a résumer dans La-
bas que Griinewald était a la fois « le plus forcené des réalistes™® » et « le plus forcené
des idéalistes™ ».

Pour mieux comprendre cette analyse antinomique mais cohérente de Huysmans, je
voudrais mentionner un autre grand admirateur de la peinture de Griinewald, le
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philosophe allemand juif du début du xxe siécle, Constantin Brunner. J’ai consacré un
chapitre a ce penseur hors du commun dans mon livre Notre culture européenne, cette
inconnue?’. Brunner est un philosophe systématique aux vastes horizons, avec une
vision du monde ordonnée, logique, néanmoins trés originale. Il fut aussi un trés grand
admirateur de Griinewald et il écrit a propos du destin de ses tableaux trop longtemps
oubliés : « Nous les Allemands, nous devons rougir de honte, de n’avoir pas remarqué
pendant quatre cent ans, I'existence du seul maitre de peinture allemande qui vraiment
mérite ce nom' ». Selon la théorie de génie de Brunner il y a deux sortes de génies,
actifs et passifs ; les génies actifs sont les grands créateurs de I'art, tels Shakespeare,
Griinewald ou Bach, de la philosophie, tels Platon ou Spinoza et de la mystique, tels
Moise ou Jésus. Les génies passifs sont ceux qui congoivent en premier la grandeur des
chefs d’ceuvres des génies actifs et les rendent accessibles au grand public. La non-
reconnaissance ou la reconnaissance tardive des chefs d’ceuvres de génies créateurs
s’explique selon Brunner par la nécessité de I'arrivée d’'un génie passif qui seul peut
ouvrir nos yeux a leur sublime et a leur vérité. Huysmans est I'archétype d’un tel génie
comme le montre son appréciation révélatrice de la peinture impressionniste ou celle
de Griinewald. Huysmans, dont I'ceuvre littéraire s’est développée d’un naturalisme
scientifique a un symbolisme spirituel, entraina le progres des arts visuels dans la
méme direction. Rappelons que I'impressionnisme fut considéré du temps de Huysmans
comme corrélatif dans la peinture du naturalisme littéraire, surtout a cause de son
aspiration d’exprimer dans les ceuvres d’art plastique la réalité objective tel que I'ceil
humain la pergoit. Néanmoins, I'impressionnisme fut également le premier stade dans
le développement tumultueux de l'art moderne d’avant-garde qui évoluait d’un
réalisme rigoureux vers les contrées irréelles des couleurs, des formes et des réves
exprimés dans les chefs d’ceuvres du fauvisme, de I’art abstrait ou du surréalisme.

En conséquence, nous ne pouvons pas contester la contribution capitale de Huysmans
aux métamorphoses de l'art moderne survenues en grande partie aprés sa mort.
L’ceuvre de Matthias Griinewald fut un détonateur qui a explosé et exposé Huysmans,
ce minutieux observateur naturaliste de la réalité sociale, aux invisibles beautés de
I'art. Sa conversion du naturalisme au mysticisme fut déclenchée par I'impact de la
peinture de Griinewald. Je souscris a la constatation de Charles Maingon : « L’influence
de la Crucifixion de Griinewald a Cassel se compare, dans la vie spirituelle de Huysmans,
a l'audition de Magnificat & Notre-Dame dans la vie spirituelle de Claudel ou a la
contemplation de Proust devant La vue de Delft de Vermeer™ ».

NOTES

1. Vallaza Nicolas, « Du ’Charnier divin’ au "triomphe de la chair’ : Huysmans face a la peinture de
Griinewald », Actes du colloque de SERD « Les religions du xIx¢ siécle », Lyon 2009.

Bulletin du Centre de recherche frangais a Jérusalem, 24 | 2013



Matthias Griinewald, « le plus forcené » des peintres selon Joris-Karl Huysmans

2. Mehring Walter,Die Verlorene Bibliothéque
, Hamburg, Rowohlt 1952 ; le texte cité en allemand est comme suit : « Generationen pilgerten
farbenblind am Isenheimer Altergemailde des [...] Matthias Griinewald voriiber, bevor [...]
Huysmans die sonnenstrahlende Euphorie der in allen regenborgenfarben schillendern
Verwesungen sprach wahrnahm. »
P. 90.
3. Huysmans Joris-Karl,La-bas,Paris, Plon 1935, p. 14.
4. Huysmans Joris-Karl, Trois Eglises et Trois Primitifs, Paris, Plon 1908, p. 169.
5. Ibid. p. 169-170.
6. Ibid. p. 194-5 ; cf. aussi ibid. p. 157-8.
7. Ibid. p. 171.
8. Ibid. p. 186-7.
9. Ibid. p. 183.
10. Mengon Charles, L’Univers artistique de J.-K. Huysmans, Paris, A. G. Nizet 1977, p. 177.
11. Huysmans Joris-Karl, La-bas, p. 10.
12. Huysmans Joris-Karl, Trois Eglises et Trois Primitifs, p. 195.
13. Ibid. p. 205-6.
14. Ibid. p. 198.
15. Huysmans Joris-Karl, La-bas, p. 9.
16. Ibid. p. 10.
17. Rodan Martin, Notre culture européenne, cette inconnue, Berne, Peter Lang, 2009 p. 321-334.
18. Brunner Constantin, Unser Christus oder das Wesen des Genies, Kiepenheuer und Witsch, Kéln,
Berlin 1958 ; le texte cité en allemand est comme suit : « Soeben erst haben wir Deutsche die
Schande zu verzeichnen, dass wir auf den einzigen Deutschen Maler, der diesen Namen im
erheblichsten Sinne verdient, dass wir auf Matthias Griinewald erst jetzt eben, nach vierhundert
Jahren, aufmerksam zu werden begannen.» P.389-390. Pour une analyse de la crucifixion
d’Issenheim cf. la lettre de Brunner a Borroméus Herrligkoffer du 31 janvier 1929).
19. Mengon Charles, L’Univers artistique de J.-K. Huysmans, p. 137.

RESUMES

Parmi les écrivains de fin du xix¢ siécle, Joris-Karl Huysmans se distingue par ses interprétations
judicieuses et raffinées des ceuvres de littérature et d’art visuel. C’est d’ailleurs lui qui a
contribué a rendre célébres les peintres impressionnistes. Toutefois son admiration sans réserve
pour Matthias Griinewald, un artiste allemand médiéval presqu’oublié a son époque, est de prime
abord surprenante. Huysmans commente I'ceuvre de Griinewald surtout dans deux de ses
romans : La-bas ou il I'appelle a la fois « le plus forcené des réalistes » et « le plus forcené des
idéalistes » et Trois Primitifs o1 il examine en détail ses peintures de I'autel d’Issenheim. A I'aide
de nombreux exemples, I'article montre pourquoi Griinewald fut considéré par Huysmans
comme un artiste génial et tout a fait original. Un autre grand admirateur de I'ceuvre de
Griinewald, le philosophe allemand juif Constantin Brunner, a préconisé la division des artistes et
penseurs géniaux en « actifs » et « passifs ». La méthodologie brunnerienne permet de mieux
comprendre l'intuition infaillible de Huysmans dans ses jugements sur les ceuvres d’art et de
littérature.
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Huysmans sur Griinewald: « sauvage de génie» et «le plus forcené des réalistes et des
idéalistes », sur son ceuvre: « le prototype exaspéré de I'art »; « la conversion de Huysmans du
naturalisme au mysticisme », « le génie actif et passif » selon Constantin Brunner

Nineteenth century French writer, Joris-Karl Huysmans, known for his decadent novels, is also
held in high esteem as a fine and respected expert of visual arts, who substantially contributed to
the breakthrough of French impressionism. Therefore his unconditional admiration for Matthias
Griinewals paintings, an almost forgotten medieval painter, could surprise. Huysmans deals with
Griinewald’s work in two of his novels: in La-bas, where he calls him « the most frantic of idealists
and realists » artists and in Trois Primitifs scrutinizing in detail paintings of Issenheim’s altar. The
article shows that in Huysman’s eyes Griinewald was a genial artist, whose work owes no dues to
the style of others painters he was acquainted with. Another big admirer of Griinewalds painting,
was the German Jewish philosopher Constantin Brunner, whose division of genial artists and
thinkers into « active » and « passive » helps, as shown in the article, to conceive the Huysmans’
ingenious skills as a critic of literature and visual arts.

Huysmans about Griinewald: « untaimed genius» and «the most frantic of realists and
idealists », about his work: « exasperated archetype of art »; « the conversion of Huysmans from
naturalism to mysticism », «the productive and the reproductive genius» according to
Constantin Brunner.
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